അമ്മ മറുപടിയൊന്നും പറയാതെ കാലിന്റെ ഇടയിലും കൈയിട്ട് ഉരച്ചു. പിന്നീട് പൂടയിൽ വിരലിറക്കി നല്ലവണ്ണം വൃത്തിയാക്കി. പതിയെ അമ്മ കുണ്ണയിൽ പിടിച്ചു. സോപ്പിന്റെ ഭാഗം കളയുവാൻ ആയി മുൻപോട്ടും പുറകോട്ടും ആക്കിയപ്പോൾ ഞാൻ കയ്യിൽ കയറിപ്പിടിച്ചു. അമ്മ കൈ തട്ടി മാറ്റിയിട്ട് പെട്ടെന്ന് വെള്ളം ഒഴിച്ച് അവിടെ എല്ലാം കഴുകി.
പെട്ടെന്ന് തന്നെ തോർത്തെടുത്ത് എൻറെ തലയും ദേഹവും തുടച്ച് വൃത്തിയാക്കി.
ഞാൻ പതിയെ അമ്മയോട് ചോദിച്ചു,”നൈറ്റി കഴുകിത്തരണോ?”
“പിന്നെ നീയല്ലാതെ ആരുകഴുകാനാ?”
ഞാൻ തലകുനിച്ചു. അബദ്ധം പറ്റിപ്പോയി, ഇനി മിണ്ടാതിരിക്കുന്നതാണ് ബുദ്ധി.
അമ്മ പെട്ടെന്ന്തന്നെ നൈറ്റി തലവഴി ഊരി. ഞാൻ നേരത്തെ കണ്ടിട്ടുള്ളതാണെങ്കിലും വെളുത്ത ബ്രായും മഞ്ഞ പാവാടയും ഇട്ട് നിൽകുന്നത് കണ്ടിട്ട് എൻറെ കണ്ണ് തള്ളിപ്പോയി. കുണ്ണയാണെങ്കിൽ വെട്ടി വിറയ്ക്കുന്നു.
അമ്മ പറഞ്ഞു,”മുഴുവൻ കഴുകണ്ട, അത് വീണിടം മാത്രം കഴുകിത്താ.”
നൈറ്റിയുടെ മുകൾഭാഗം മുഴുവൻ തോൾ വഴി ഇട്ടിട്ട് മുൻവശത്ത് ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച് ആ ഭാഗം മാത്രം ഞാൻ കഴുകി. കൊഴുത്ത് ഇരുന്നത് വിരൽ കൊണ്ട് തേച്ചു കളഞ്ഞു. അമ്മ ഞാൻ കഴുകുന്നത് പരിശോധിക്കുകയാണ്. അപ്പോഴാണ് ഞാൻ കണ്ടത് അമ്മയുടെ കക്ഷത്തിൽ നിറയെ രോമം.
പെട്ടെന്ന് ഞാൻ ചോദിച്ചു,”അമ്മ രോമം കളയാറില്ലെ?”
അമ്മ ഞെട്ടിക്കൊണ്ട് പെട്ടെന്ന് ചോദിച്ചു, “എവിടത്തെ?”
പെട്ടെന്നാണ് ചോദ്യത്തിലെ കുഴപ്പം എനിക്ക് മനസ്സിലായത്. എങ്കിലും ഞാൻ പറഞ്ഞു,”കക്ഷത്തിൽ രോമം ഉണ്ടല്ലോ, അപ്പോ താഴെയും കാണില്ലേ?”
അമ്മ പെട്ടെന്ന് കക്ഷത്തിലേക്ക് നോക്കി. എന്നിട്ട് പറഞ്ഞു, “ഇവിടുത്തെ കളയില്ല.”
“അതെന്താ?”
“ഒരു പാങ്ങില്ല.”
“ഞാൻ ചെയ്തുതരണോ?”
അമ്മ എന്നെ ഒന്നുകൂടി സൂക്ഷിച്ചു നോക്കി.
“സഹായിക്കാം എന്ന് കരുതിയെന്നെ ഉള്ളൂ. എനിക്ക് അമ്മയും ചെയ്തുതന്നാൽ മതി. അമ്മയുടെ കയ്യിൽ ഷേവിംഗ്സെറ്റ് ഉണ്ടല്ലോ. വേറെ മേടിക്കുകയും വേണ്ട.”
അമ്മയ്ക്ക് അത് ഒക്കെയായി എന്ന് തോന്നി. “നാളെ ആകട്ടെ” അമ്മ പറഞ്ഞു.
നൈറ്റി കയറ്റിയിട്ടിട്ട് വെളിയിലേക്ക് ഇറങ്ങിയ അമ്മ തിരിഞ്ഞുനിന്നു പറഞ്ഞു “പെട്ടെന്ന് വാ ഭക്ഷണം കഴിക്കാം”
“അമ്മേ ഞാൻ ഇപ്പോ വരാം”
“എന്താ താമസം?”
“അതല്ലാ അമ്മേ, ഇത് കണ്ടില്ലേ?”
ഞാൻ പൊങ്ങി നിൽക്കുന്ന കുണ്ണ അമ്മയ്ക്ക് കാണിച്ചുകൊടുത്തു. അമ്മ പറഞ്ഞു,
“അതൊക്കെ ഭക്ഷണം കഴിച്ചിട്ട് മതി. പാത്രം കഴുകി കിടക്കണം”
“ഇതാണ് ഇവിടെ ഒരു സൗകര്യം ഇല്ലെന്ന് പറഞ്ഞത്” ഞാൻ പിറുപിറുത്തു.
“കഴിച്ചിട്ട് വന്നിട്ട് മൂത്രമൊഴിക്കാൻ നേരം ചെയ്യ് അപ്പൂ”
‘അപ്പു’വിളി കേട്ടപ്പോൾ എനിക്ക് മനസ്സിലായി അമ്മ തണുത്തു എന്ന്. ഞാൻ പിന്നെ തർക്കിക്കാതെ ഓകെ പറഞ്ഞു ട്രൗസറും ഇട്ട് അമ്മയുടെ പുറകെ പോയി. ഫ്രണ്ടുവശം കൂടാരമടിച്ചുനിൽക്കുകയാണ്. നടക്കുമ്പോൾ ട്രൗസറിൽ ഉരഞ്ഞ് സുഖം പതിന്മടങ്ങാകുന്നു.
മേശയിൽ ഇരുവശവും ഇരുന്നു ഭക്ഷണം കഴിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നപ്പോഴാണ് ഞാൻ കണ്ടത്, അമ്മയുടെ കാൽപ്പത്തിയിലെ പാല് പോയിട്ടില്ല. കഴിച്ചു കഴിഞ്ഞ് എഴുന്നേറ്റപ്പോൾ ഞാൻ അമ്മയോട് പറഞ്ഞു,”അമ്മേ കാലിൽ പറ്റിയത് പോയിട്ടില്ല”
അമ്മ പെട്ടെന്ന് താഴേക്ക് നോക്കി. പിന്നെപതിയെ പിറുപിറുത്തു,”ഇതും കൂടി കഴുകിക്കേണ്ടതാണ്,പിന്നെ പോട്ടെ.”
“വേണമെങ്കിൽ ഞാൻ കഴുകിത്തരാം അമ്മേ”
“കിടക്കാൻ നേരം മതി”അമ്മ പറഞ്ഞു.
ഞങ്ങൾ ഒന്നിച്ച് പാത്രങ്ങളെല്ലാം കഴുകി ബെഡ്റൂമിലേക്ക് പോയി. വാതിൽ അടച്ച് കുറ്റിയിട്ട അമ്മ പറഞ്ഞു “നിനക്ക് അകത്തു കയറിയിട്ട് താമസം ഉണ്ടെങ്കിൽ ഞാൻ ആദ്യം ബാത്റൂമിൽ കയറാം.”
അമ്മ പറഞ്ഞത് എന്താണെന്ന് എനിക്ക് മനസ്സിലായി. പാൽ അടിച്ചുകളഞ്ഞിട്ട് കിടക്കുന്ന കാര്യമാണ്. കുട്ടൻ പൊങ്ങി നിൽക്കുന്നത് അമ്മയ്ക്ക് കാണാം. ഞാൻ പറഞ്ഞു “കാല് കഴുകിതന്നിട്ട് അമ്മ കയറിക്കോ ആദ്യം.”
ഞങ്ങൾ ഒരുമിച്ച് ബാത്റൂമിലേക്ക് കയറി. കാൽ നീട്ടിവെച്ച ഞാൻ പറഞ്ഞു”നൈറ്റിയും പാവാടയും ഊരിയാൽ നനയാതിരിക്കില്ലേ?”