എന്റെ ബൈക്കിന്റെ അടുത്ത് നിന്ന് കുറ്റിമീശ മുളച്ച് തുടങ്ങിയ ഒരു വിരുതൻ മറ്റൊരുത്തനോട് പറയുന്നത് കേട്ടാണ് ഞാൻ ഫോണിൽ നിന്ന് മുഖമുയർത്തിയത്…… നോക്കിയപ്പോൾ അകലെ നിന്ന് അമ്മ നടന്ന് വരുന്നത് കണ്ടു…… ഞാൻ ഉള്ളിൽ ചിരിച്ചു പോയി…… ഇപ്പോഴും പഴയ വട്ടപ്പേര് ഒന്നും മാറിയിട്ടില്ല…… വർഷങ്ങൾ മാറും, കുട്ടികൾ മാറും, പക്ഷെ ഇതിന്നൊന്നും ഒരു മാറ്റവുമുണ്ടാവില്ല…
കുണ്ടിലത, അമ്മിഞ്ഞറാണി, അകിടേശ്വരി അങ്ങനെ ഒരുപാട് ഇരട്ടപ്പേരുകൾ എന്റമ്മയ്ക്ക് ഞാൻ പഠിച്ചിരുന്ന കാലത്തേ ഉണ്ടായിരുന്നു…. ഞാൻ ഏഴാം ക്ലാസിലെന്തോ പഠിക്കുമ്പോഴാണ് അമ്മയുടെ സൗന്ദര്യത്തിന് ഈ സ്കൂളിൽ കുട്ടികളും മാഷുമാരുമൊക്കെ ആയി ഒരുപാട് ആരാധകരുണ്ടെന്ന് അറിയുന്നത്….. ആദ്യമൊക്കെ എനിക്ക് വല്ലാതെ ദേഷ്യവും വിഷമവും ഒക്കെ തോന്നുമായിരുന്നു….. പക്ഷെ പിന്നീടെപ്പഴോ അത് മാറി ഞാനും അമ്മയുടെ സൗന്ദര്യം ആസ്വദിച്ച് തുടങ്ങി….. അതെന്റെ മാത്രം രഹസ്യമാണ് അന്നും ഇന്നും….. പിന്നെ അന്നൊക്കെ ഒരു സ്കൂൾ ടീച്ചറ് കൂടിയായത് കൊണ്ട് അമ്മയൊരു കർക്കശക്കാരിയായിരുന്നു, പക്ഷെ ഇപ്പോൾ ഞങ്ങള് നല്ല ക്ലോസാണ്….. അടുത്ത കൂട്ടുകാരെ പോലെ……
അമ്മ നടന്ന് എന്റെ അടുത്ത് എത്താറായി…… ചുവപ്പ് കര വരുന്ന ഗ്രേ സാരിയും അതിന് ചേരുന്ന ചുവപ്പ് ബ്ലൗസുമാണ് വേഷം…… സാരിയിലായതുകൊണ്ട് തന്നെ സൈഡ് വ്യൂ കാണാൻ നിൽക്കുന്നവരെ നിരാശരാക്കി കൊണ്ട് ബാഗ് തോളിലൂടെ സൈഡിലിട്ടിട്ടുണ്ട്…. രാവിലെ മുതൽ ക്ലാസ്സെടുത്ത ക്ഷീണം ഇടയ്ക്ക് ആരോടൊക്കയോ ആ മുല്ലപ്പൂ പല്ലുകൾ കാട്ടി ചിരിക്കുമ്പോൾ മുഖത്ത് നിന്ന് മാറിമറയുന്നു…… ആ തവിട്ടുനിറമുള്ള കണ്ണുകളിൽ ഇപ്പോഴും തിളക്കമുണ്ട്…… മുടിയിഴകൾ അനുസരണയില്ലാതെ പാറി കളിക്കുന്നു….. ഈ പോത്ത് പോലെ വളർന്ന എന്റെ അമ്മയാണ് ആ നടന്ന് വരുന്നത് എന്ന് പറഞ്ഞാൽ അറിയാത്ത ആരും വിശ്വസിക്കില്ല…..
“““പോവാം””””
അമ്മ എന്റെ മുന്നിലെത്തി….. അപ്പോഴും കുറേ ഞരമ്പന്മാർ അല്പം പുറകിലായി നിന്ന് തിരിഞ്ഞ് കളിക്കുന്നുണ്ട്…… സൈഡ് വ്യൂ മറച്ചാലും നടക്കുമ്പോൾ സാരിക്കുള്ളിൽ കിടന്ന് കിഴക്കും പടിഞ്ഞാറും ആടികളിക്കുന്ന ചന്തിപന്തുകൾ അവർക്കുള്ള നയനസുഖം നൽകുമല്ലോ……
“““ഉം…. കേറ്””””
അമ്മ എന്റെ തോളിൽ പിടിച്ച് ഫൂട്ട്റെസ്റ്റിൽ ചവിട്ടി പുറകിൽ വൺ സൈഡായി ഇരുന്നു……
“““പോവാ?””””
“““ഉം””””
അമ്മ മൂളിയതും ഞാൻ ബൈക്ക് മുന്നോട്ടെടുത്തു…… എന്റെ ബൈക്കിന്റെ പുറകിലെ സീറ്റ് ചെറുതായത് കൊണ്ട് പുറത്തേക്കല്പം തള്ളി ഇരിക്കുന്ന അമ്മയുടെ പിനഴക് അവിടെ കൂടിയിരുന്ന വായിനോക്കികളുടെ കഴപ്പ് കൂട്ടികാണുമെന്നത് തീർച്ച……
ബൈക്ക് അല്പം മുന്നോട്ട് നീങ്ങിയതും തോളിൽ വെച്ചിരുന്ന വലത്തേ കൈയെടുത്ത് അമ്മ എന്റെ വയറ്റിൽ ചുറ്റി പിടിച്ചു…….
“““അച്ഛൻ പറഞ്ഞ പൈസ ബാങ്കിലിട്ടൊ?””””
അമ്മ എന്നോട് ചേർന്നിരുന്ന് മുഖമെന്റെ തോളിൽ വച്ചുകൊണ്ട് ചോദിച്ചു….. ആ നിമിഷം അമ്മയുടെ വലത്തേ മുല പുറത്ത് അമർന്നതും എന്റെ ശരീരമാസകലം ഒന്ന് വിറച്ചു…. വൈകുന്നേരം അമ്മയെ കൂട്ടാൻ പോവുന്ന ഡ്യൂട്ടി ഞാൻ ഏറ്റെടുക്കാനുള്ള പ്രധാന കാരണം ഇതാണ്…… അമ്മ ഇങ്ങനെ മുല എന്റെ പുറത്ത് അമർത്തി എന്നോട് ചേർന്നിരിക്കും…….
““““ഓ അടച്ച്””””
“““ആറിയിട്ടത് എടുത്തോ?””””
“““അതിന് മഴ പെയ്തില്ലല്ലോ””””
“““മഴ പെയ്യാൻ കാത്ത് നിൽക്കണോ, മഴക്കാറ് കണ്ടില്ലേ””””
“““ഞാൻ വീട്ട്ന്ന് ഇറങ്ങുമ്പൊ മഴക്കാറൊന്നുമില്ലേർന്ന്””””
ഞാനാ പറഞ്ഞതിന് മറുപടി ഒന്നും പറയാതെ അമ്മ എന്റെ വയറ്റിൽ ചെറുതായി നുള്ളി……
“““ഹാ… അടങ്ങിയിരിക്ക് തള്ളേ””””
തള്ളേന്നുള്ള വിളി ഇഷ്ടമല്ലാത്തത് കൊണ്ട് വീണ്ടും ഒന്നൂടെ വയറ്റിൽ തന്നെ നുള്ളി….. ഈ തവണ എനിക്കല്പം വേദനിച്ചു……
“““ഇനിയെന്നെ വേദനയാക്കിയാ ഇറക്കി വിടുംട്ടോ കുണ്ടിലതേ””””