ചേച്ചി: കണ്ടോ…. ഇവന് എന്നെ പൊങ്ങും.
അവൾ അങ്ങനെ തന്നെ ഇരുന്ന് പറഞ്ഞു.
അമ്മ: എന്തിനാ ചെക്കാ ഇവളെ എടുത്തു നടക്കുന്നെ? ഇറക്കി വെക്ക് മോനെ, വീഴും.
ഞാൻ: ചേച്ചി ചാടി കയറി ഇരുന്നതാ.
അമ്മ: കളിക്കാൻ നിൽക്കല്ലേ പെണ്ണെ. ചെക്കൻ പല്ലു തേച്ചിട്ട് വരട്ടെ.
ചേച്ചി: എന്നാ എനിക്ക് ഒന്ന് ബാത്റൂമിൽ പോണം. നടക്ക് മോനെ.
അമ്മ: ഹോ.. ഈ പെണ്ണ്.
ചേച്ചി: എൻ്റെ അനിയൻ അല്ലെ. ഞാൻ കുറെ എടുത്തു നടന്നതല്ലേ. അല്ലെടാ മോനെ?
ഞാൻ: അമ്മേ… ചേച്ചി എന്നെ സ്കൂട്ടർ ഓടിക്കാൻ പഠിപ്പിക്കാം എന്ന് പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.
അമ്മ: ഓ… അങ്ങനെ…
ചേച്ചി: നടക്കെടാ വേഗം.
ഞാൻ അങ്ങനെ ചേച്ചിയെ എടുത്തു നടന്നു. ബാത്റൂമിൽ കയറിയപ്പോളാണ് ചേച്ചി ഇറങ്ങിയത്.
ചേച്ചി: ഇനി മോൻ പല്ലു തേച്ചോ?
ചേച്ചി വേഗം ട്രൗസർ ഊരി ക്ലോസെറ്റിൽ ഇരുന്നു. ഞാൻ തിരിഞ്ഞു നിന്ന് പല്ലു തേക്കാനും. മൂത്രം വീഴുന്ന സൗണ്ട് കേൾക്കുന്നുണ്ട്.
ചേച്ചി: വേഗം വാടാ…
അതും പറഞ്ഞു ചേച്ചി പുറത്തേക്ക് ഇറങ്ങുമ്പോൾ ട്രൗസർ കയറ്റി ഇടുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. അവളുടെ ആ വെളുത്തു തുടുത്ത ചന്തികൾ ഞാൻ ഒരു മിന്നായം പോലെ കണ്ടിരുന്നു. ഞാൻ അങ്ങനെ പല്ലും തേച്ച് കഴിഞ്ഞു ഒന്ന് മുള്ളാനായി കുട്ടനെ പുറത്തെടുത്തു. ക്ലോസ്റ്റിലേക്ക് മുള്ളാൻ തുടങ്ങിയതും എൻ്റെ തോളിനു മേലെ ഒരു തല വന്നത് കണ്ടു.
ചേച്ചി: ചക്കര കുട്ടൻ മുള്ളാണോ?
അവളെൻ്റെ കുട്ടനെ എത്തി നോക്കി ചോദിച്ചു.
ഞാൻ: ചീ… ഒന്ന് പോ ചേച്ചി.
ചേച്ചി: ചേച്ചി പിടിച്ചു തരണോ?
ഞാൻ: അയ്യേ… ഒന്ന് പോ ചേച്ചി.. ഞാൻ മുള്ളട്ടെ.
അവൾ തല എൻ്റെ തോളിൽ നിന്ന് മാറ്റി.
ചേച്ചി: ഓസ് കഴുകിയിട്ടു ഉള്ളിൽ ഇട്ടേരെ. അല്ലേൽ തുമ്പിൽ മൂത്രം പറ്റിപിടിച്ചു നിൽക്കും.
അതും പറഞ്ഞു ചേച്ചി എൻ്റെ ചന്തിയിൽ ഒരു അടി അടിച്ചു കൊണ്ട് പോയി.
ഞാൻ: മ്മ്… ഹാ… ചേച്ചി.
ചേച്ചി: വേഗം വാടാ മോനെ.
അവൾ പോകുന്ന പോക്കിൽ പറഞ്ഞു. ഞാൻ അങ്ങനെ മുള്ളി കഴിഞ്ഞു ചെന്നു. ചേച്ചി അപ്പോൾ പായസം ഉണ്ടാക്കുന്ന ഉരുളിയിൽ കൈയിൽ ഇട്ടു ഇളക്കുകയാണ്. ഞാൻ വേഗം ചെന്ന് ചേച്ചിയുടെ ചന്തിയിൽ പതിയെ ഒന്ന് അടിച്ചു.
ചേച്ചി: ഹാ… അമ്മേ…. ഇത് കണ്ടോ.
അമ്മ: ആ… തുടങ്ങിയോ രണ്ടും?
ഞാൻ: ഞാൻ മുള്ളുമ്പോൾ ചേച്ചി എൻ്റെ ചന്തിയിൽ അടിച്ചമ്മേ.
അമ്മ: മ്മ്… അപ്പോ സമാസമമായി.
ചേച്ചി എന്നെ നോക്കി കോക്കിരി കാണിച്ചു, ഞാൻ തിരിച്ചും.
അങ്ങനെ പായസം വെക്കലും ഭക്ഷണം ഉണ്ടാക്കലുമായി ഞങ്ങൾ അടുക്കളയിൽ കൂടി.
ഇനി ഞങ്ങളെ പരിചയപെടുത്താം.
ഞാൻ, അമ്മ ‘പഞ്ചാര കുട്ടൻ’ എന്ന് വിളിക്കുന്ന ആദർസ്. അമ്മയുടെ പേര് സുമലത. ചേച്ചി അപ്പു, അല്ല അപർണ എന്നെ ആദി എന്നും വിളിക്കും. തറവാട്ടിലെ മറ്റെല്ലാവരും അങ്ങനെയാണ് വിളിക്കാറ്. ‘പഞ്ചാരക്കുട്ടൻ’ എന്ന് അമ്മയാണ് സ്ഥിരം വിളിക്കാറ്.
വലിയ തറവാട്ടിൽ ആയിരുന്നു എൻ്റെ കുഞ്ഞിനാളിൽ ഞങ്ങൾ താമസിച്ചത്. ചെറുപ്പത്തിൽ എനിക്ക് പഞ്ചസാര നല്ല ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് ആദ്യമൊക്കെ ഞാൻ ചോദിക്കുമ്പോൾ പഞ്ചാര എടുത്തു തരും. അല്ലേൽ എന്തേലും വാശി പിടിക്കുമ്പോൾ വീട്ടിൽ ഉള്ളവർ എനിക്ക് പഞ്ചാര തന്നാണ് വാശി മാറ്റുന്നത്.
എൻ്റെ ചെറുപ്പത്തിൽ തറവാട്ടിൽ അപ്പോൾ ഉണ്ടായിരുന്നവരും, അമ്മയും ചേച്ചിയും എനിക്ക് പഞ്ചാര തരാണ്ടാവുമ്പോൾ ഞാൻ അത് കട്ടെടുത്തു തിന്നും. പഞ്ചാര കള്ളൻ എന്നാണ് ആദ്യം പേര് വന്നത്. മുതിർന്നപ്പോൾ അത് പിന്നെ പഞ്ചാരക്കുട്ടൻ എന്നായി. ഇതെല്ലാം അമ്മയും മറ്റ് ബന്ധുക്കളും പറഞ്ഞ അറിവാണ് എനിക്ക്.
തറവാട്ടിൽ ഏറ്റവും ഇളയ കുട്ടിയാത്തത് കൊണ്ട് എല്ലാവരും കൂടി കൊഞ്ചിച്ച് വഷളാക്കി എന്ന് എൻ്റെ അച്ഛൻ പറയും. ആ കൊഞ്ചിക്കലും വാത്സല്യവുമൊക്കെയാണ് ഇപ്പോഴും ഞാൻ കുട്ടികളെ പോലെ പെരുമാറാനുള്ള കാരണം.
കന്തില്ലാത്തച്ചിമാർ പേടിക്കണ്ട
പതിനെട്ടര കപ്പലിൽ കന്ത് വന്നേ
കന്തിന്റെ കന്തും കരിങ്കന്ത് ചെങ്കന്ത്
വാ വട്ട കന്ത് പരന്ന കന്ത്
പിന്നെയുമുണ്ട് കന്തുകൾ പലതരം
കന്തുള്ള മന്തുണ്ട് മന്തുള്ള കന്തുണ്ട്
മുട്ടിനൊപ്പം കന്തുള്ള അമ്മായി
പുറത്ത് കാണാത്ത കന്തുള്ള കുട്ട്യോളെ
കന്തുണ്ട് കുറിച്ചികന്ത് പിന്നെയുമുണ്ട്
പിളർന്ന കന്ത് പിരിയൻ കന്ത്
എന്നാലും കുട്ട്യോൾക്കിഷ്ട്ടം മുത്തശ്ശികന്ത്
ചാട്ടക്കന്ത് അതിൽ പാലുണ്ട് തേനുണ്ട്
പഞ്ചാരയുണ്ട് പോരാതെ വന്നാൽ ഉപ്പും പുളിയും
മുത്തശ്ശികന്ത് ഊമ്പിയിറങ്ങുമ്പോൾ നല്ലൊരു സദ്യ ഒറ്റക്ക് തിന്ന പോലെ
കന്തില്ലാത്തച്ചിമാർ പേടിക്കണ്ട
പതിനെട്ടര കപ്പലിൽ കന്ത് വന്നേ
കന്തിന്റെ കന്തും കരിങ്കന്ത് ചെങ്കന്ത്
വാ വട്ട കന്ത് പരന്ന കന്ത്
പിന്നെയുമുണ്ട് കന്തുകൾ പലതരം
കന്തുള്ള മന്തുണ്ട് മന്തുള്ള കന്തുണ്ട്
മുട്ടിനൊപ്പം കന്തുള്ള അമ്മായി
പുറത്ത് കാണാത്ത കന്തുള്ള കുട്ട്യോളെ
കന്തുണ്ട് കുറിച്ചികന്ത് പിന്നെയുമുണ്ട്
പിളർന്ന കന്ത് പിരിയൻ കന്ത്
എന്നാലും കുട്ട്യോൾക്കിഷ്ട്ടം മുത്തശ്ശികന്ത്
ചാട്ടക്കന്ത് അതിൽ പാലുണ്ട് തേനുണ്ട്
പഞ്ചാരയുണ്ട് പോരാതെ വന്നാൽ ഉപ്പും പുളിയും
മുത്തശ്ശികന്ത് ഊമ്പിയിറങ്ങുമ്പോൾ നല്ലൊരു സദ്യ ഒറ്റക്ക് തിന്ന പോലെ
പിന്നെ ഡ്യൂപ്ലിക്കേറ്റ് ആകരുതേ